
… danke für die prompte Antwort. Ich habe extra  
nicht so formuliert, wie du schreibst, dass das  
Magazin „keinen Sinn ergibt“. Es mag einen geben  
und ich meinte zwischenzeitlich einige Charakterzüge 
zu erahnen. Aber der Eindruck verschwimmt wieder. 
Inzwischen liegt die Ausgabe schon lange vor.  
Noch habe ich keinen getroffen, der eine Reaktion  
gezeigt hat. Für mich würde es Sinn machen,  
wenn dieses Medium Reaktionen auslöste.



Ja, das Wetter war gut. Leider hatte meine Urlaubsbekanntschaft 
nur über Geld und Arbeit gesprochen. Hallo! Gibt‘s denn nicht 
mehr als Geld und Arbeit und Feiern?
Wann ist das nächste Redaktionstreffen 255 1?

Was ist dagegen einzuwenden, sich an jedem ersten Mittwoch  
eines Monats mit netten Menschen zu treffen und über die Welt 
und Gott zu plaudern, wenn im Idealfall daraus die Ausgabe  
eines bombastischen Dorfmagazins entsteht?

1927 wurde der fiskalische Gutsbezirk aufgelöst und in eine  
politische Gemeinde umgewandelt. Nach 1945 kam eine große 
Anzahl von Heimatvertriebenen in die Gemeinde …
Wohin sind die Jahre dazwischen entschwunden?  
Ich mach mich auf die Suche.

Nehmen wir mal an, da öffnet sich ein Loch, ein klitzekleines,  
und auf einmal sind die Menschen, ihre Umgebungen, ihre Worte 
und Sätze ganz andere. Eine minimale Verschiebung von  
Horizonten und Paradiesen. 
Andere haben von einer Art ‚Brüchigkeit‘, gesprochen, als sie  
beschrieben, dass es nicht ausreicht, einen Kontext herzustellen 
und eine Einladung dafür auszusprechen. „In beidem, Kontext  
und Einladung, muss selbst eine Öffnung angelegt sein.  
Eine Öffnung, die die ‚heimatlichen‘ Gefühle derjenigen infrage 
stellt, die sich in ihrem Kontext, in ihrer Sprache zu Hause fühlen. 
Es geht also möglicherweise um ein Herstellen eines Gemeinsamen, 
in dem alle gemeinsam nicht zu Hause sind.“  
(Stefano Harney und Fred Moten zitiert von Lucie Kolb,  
in: Intercity Ausgabe 2, Toxischer Sommer 2018, S. 27.)



Eine Hebamme, die auf dem Motor-
rad zur nächsten Geburt unterwegs 
ist. Zu jeder Tages- und Nachtzeit, im 
Sommer wie im Winter. Es gibt noch 
Hohenlockstedterinnen und Hohen-
lockstedter, die sich an Emma Kolster 
und ihr unkonventionelles Dienstfahr-
zeug erinnern – oder zumindest an 
eine Fotogra� e, die die Hebamme mit 
ihrem Motorrad zeigt. Für wie viele
Jahre Emma Kolster als Hebamme 
für Hohenlockstedt und Umgebung 
zuständig war, lässt sich heute nicht 
mehr eindeutig rekonstruieren. Der 
Zeitraum beginnt aber noch vor 1933 
und reicht bis in die Nachkriegszeit. 

Am 14. Juni 2006 haben Ulrike Boskamp und Erika Weißert mit Uwe 
Kolster, einem der drei Söhne der Kolsters, ein Interview geführt. 
Am 12. März 1928 geboren erinnert er sich an viele Details, die mit der 
Arbeit seiner Mutter zusammenhängen. Etwa die kleine Entbindungs-
klinik, die Emma Kolster in der Privatwohnung der Familie eingerichtet 
hatte, um dort Arbeiterinnen der örtlichen Munitionsfabrik zu betreuen. 
Viele dieser Arbeiterinnen waren wohl in Polen und der Ukraine ange-
worbene Arbeitskräfte; ob während des Krieges auch Zwangsarbeiterin-
nen und Zwangsarbeiter in Hohenlockstedt eingesetzt waren, ist unklar.
Das Gespräch mit Uwe Kolster fand in seiner Itzehoer Wohnung in der 
Wallstraße 26 statt. Herr Kolster ist mittlerweile verstorben. Wir doku-
mentieren hier Auszüge des transkribierten Interviews. An Stellen, an 
denen auf dem Band das gesprochene Wort unverständlich ist, steht im 
Text (xxx). Auslassungen sind durch (…) gekennzeichnet. Anmerkungen 
der 25551-Redaktion stehen in eckigen Klammern. 

Gut, also fangen wir vielleicht beim Anfang an. 
Wann ist Ihre Mutter geboren und wo?
Ja. Meine Mutter ist geboren in Elmshorn. Elmshorn-Hacksheide
heißt das. Und zwar am 10.7.07. In Elmshorn. 
[Einen Stadtteil „Hacksheide“ gibt es in Elmshorn nicht; Harksheide 
gäbe es, das ist ein Stadtteil von Norderstedt]
Und wie hieß sie da?
Emma.
Und mit Nachnamen, meine ich?
Jark. Ist eine geborene Jark. Und dann hat sie nachher meinen Vater 
mal kennengelernt, wo und wann weiß ich nicht, da haben wir uns da-
mals nicht dafür interessiert, ja, heute hätte ich das auch gerne gewusst, 
auch, um einen Vergleich zu stellen, aber damals waren wir nicht so 
weit. Mit zehn Jahren waren wir noch kleine Kinder. Da wussten wir 
noch gar nichts. Was heute die Zehnjährigen alles wissen. Das wussten 
wir nicht. 
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Wissen Sie, wann sie geheiratet hat?
Oh, das muss '26 gewesen sein. Denn ich geh danach, da ist mein 
ältester Bruder geboren, im August '26. '26 im Mai, glaube ich, haben 
die geheiratet.
Und ihre Ausbildung? Die hat sie also davor gemacht.
Nein. Sie ist vorher in Winseldorf in Stellung gewesen, und zwar beim 
Schwarzkopf in der Wassermühle. Und auf dem Hof. Da ist sie in 
Stellung gewesen.
Da hat sie ja wahrscheinlich auch ihren Mann kennengelernt.
Mein Vater kommt aber ja von Brunsbüttel. Deswegen weiß ich nicht, 
wie die das damals gemacht haben mit dem Tre�en. Bei uns war das 
nun ja schon leichter. Aber damals, der musste ja mit dem Fahrrad 
wahrscheinlich, ne. Ja, dann hat sie geheiratet, und dann ist sie erst 
Hebamme geworden.
Nach der Hochzeit? Na, das ist ja schon ungewöhnlich.
Nach der Hochzeit, ja. Ich war schon da. Ich war schon geboren.
Und wie hat sie das gelernt?
In Kiel. Sie ist in Kiel gewesen.
Richtig an der Schule?
Ja, Klinik oder irgendwas, ich weiß nicht, ich war ja noch so ein Steppke, 
ich weiß es nicht mehr.
Da ist sie dann immer hingefahren?
Nein. Sie ist dageblieben. Sie ist die ganze Woche dageblieben.
Und wer hat auf Sie aufgepasst?
Mein Vater war zu der Zeit krank und hat auf uns aufgepasst. 
Und wie lang war die Ausbildung?
Oh, das kann ich nicht genau sagen. Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, 
dass, wir waren damals zwei Jungs, dass mein ältester Bruder hinten auf 
den Gepäckträger kam, und ich kam vorne auf die Stange, und denn ist 
mein Vater von hier, also von Hohenlockstedt, nach Nortorf gefahren, 
mit uns beiden drauf. Schön schier gemacht, den weißen Marineanzug 
an, ich habe da noch Bilder davon, aber ich weiß nicht, ob die im Keller 
sind oder wo. Und da hatten wir Bekannte, da haben wir das Fahrrad 
hingestellt, und von Nortorf fuhr ein Bus nach Kiel. Und da sind wir 
mitgefahren. Und dann weiß ich noch, dann hat er uns noch das (xxx) 
fertiggemacht, ich war der erste, wir hatten ja noch keine Wasserlei-
tung, das mussten wir alles von der Pumpe holen, und das hat er dann 
alles am Wasser gemacht, die Wanne hingestellt undsoweiter, das alte 
Wasser dann in den Eimer, das wurde in den Garten gekippt. Hm. 
Nun hatte ich denn mal wieder, so alles drum und dran, hatte mein 
Vater so alles fertiggemacht, und dann geh ich so rückwärts und falle 
über den Eimer und setz mich in den vollen Eimer. Dass der da nicht 
ausge¡ippt ist, da wundere ich mich heute noch drüber.



„Ich will in die Wüste“, sagte Ponky.

Pablo ¡ äzte auf dem roten Sofa und las in der Tages-
zeitung. Der Bürgermeister hatte sich darüber auf-
geregt, dass seine Stadt ein paar Flecken hatte, 
weil es Leute gab, die ihren Müll fallen ließen, wo 

sie wollten. Pablo dachte an die Obdachlosen, die 
Rentner mit den schlechten Zähnen, die Rotzgören, 
die vorm Supermarkt herumlungerten, die leeren 
Kassen der Gemeinde und den ¡ uchenden Bürger-
meister. Seine Bürger konnte man sich nicht aus-
suchen.

Er hatte Ponky mit einem halben Ohr zugehört, nahm einen Schluck 
kalten Ka� ee und murmelte: „Was willst du?“

„Ich will in die Wüste.“

„In der Wüste ist nur Sand. Oder Steine und Geröll. Nachts ist es 
schweinekalt und am Tag wirst du gegrillt wie ein halber Hahn. Wenn 
du Pech hast, greifen dich ein paar bekloppte Kameltreiber, die dich in 
ihr Zelt schleppen und von deiner Regierung Kohle wollen, damit sie 
dich laufen lassen. Was zum Teufel willst du da?“

„Ich mag die Wüste. Ich mag alle Wüsten. Weißt du eigentlich, dass die 
Wüsten mal unter Wasser waren? Ich meine damals, als es noch keine 
Menschen gab, oder A� en. Ich mag die Wüste.“

„Und wenn die Spinner uns gekrallt haben und wir in ihrem Zelt 
hocken? Glaubst du, dass du die Wüste dann auch noch so klasse § ndest? 
Nee, lass mal gut sein. Ich bin da nicht so scharf drauf. Wenn diese 
beschissene Regierung nicht zahlt, hacken die Wüstenspackos mir den 



Kopp ab und lassen mich in der verdammten Wüste verschimmeln. 
Du wirst in irgendeinen Harem verkauft und kannst die fünfte Frau 
vom Emir sein. Wenn du alt und fett bist, kannste bestenfalls für die 
jungen Weiber kochen oder ihre Wäsche waschen oder das Zelt putzen. 
Du stirbst, die Karawane zieht weiter und du wirst in der Wüste 
vergessen.“

„Wenn ich mich in eine Schlange verwandeln würde, könnte ich in der 
Stadt gar nicht leben. Würdest du mich dann in die Wüste bringen?“
„Mein Gott, Ponky. Hast du vor dich jetzt sofort in eine Klapperschlange
zu verwandeln und mit dem Schwanz zu rasseln? Du glaubst doch 
nicht, dass ich dich dann greifen, in einen Schlangenkorb sperren und 
mit dem nächsten Flugzeug in die Wüste bringen würde. Ich hätte eine 
Heidenangst, dass du mich beißt und dein ver¡uchtes Gift mich um-
bringt. Vielleicht würde ich dich killen bevor du mich beißen kannst, 
also mach keinen Scheiß und bleib wie du bist, du gefällst mir.“

„Vielleicht war ich früher mal eine Schlange und hab in der Wüste ge-
lebt. Ich mag die Wüste.“ Pablo kratzte sich am Ohr. Er mochte Ponky, 
liebte sie sogar, doch manchmal ging sie ihm auf die Nerven. Er musste 
das jetzt aushalten. „Glaubst du, dass du schon mal gelebt hast? Glaubst 
du, dass du vorher ne Schlange warst? Und davor Beethoven oder was?“

Ponky würde sich als Schlange tatsächlich gut machen, überlegte Pablo, 
wenn er an die Verrenkungen dachte, die sie beim Sex drauf hatte.

„Überleg doch mal. 80 Jahre oder so reichen doch für ein Leben nich 
aus. Angenommen ich werd 80 und sterbe, da hab ich doch gar nicht 
alles gemacht, was ich so machen will. Das ist doch nicht zu vermeiden, 
dass ich wieder geboren werde. Warum nicht als Schlange? Ich hab das 
jetzt als Mensch schon ein paar Jahre ausprobiert und das war nicht 
schlecht. Aber so als Schlange durch die Wüste zu kriechen, immer in 
der Sonne und so, wäre bestimmt schön.“

„Wie stellst du dir das vor? Wirst du eingekuhlt, wenn du gestorben 
bist und deine Seele ¡iegt in irgend einen Festsaal, wo das neue Leben 
verlost wird? Wie in einer Lotterie? Wenn du Glück hast, ziehst du das 
große Los und wirst als Klapperschlange in die Wüste geschickt? Oder 
laufen da irgendwelche Typen rum, die ein neues Leben verkaufen und 
du kannst dir aussuchen, was du werden willst, je nachdem wie viel 
du löhnen kannst?
Und was ist, wenn du nicht richtig aufpasst, der Typ dir ein Schlangen-
leben verkauft, du auf die Erde zurückkommst, in den Amazonas 
klatschst, und da erst merkst, dass du zwar ein Schlangenleben gekauft 
hast, aber jetzt eine Wasserschlange bist. Mensch Ponky, du kannst 
nicht schwimmen.“

„Ich weiß auch nicht. Ich will in die Wüste.“



Ponky machte Musik. Ein altes Stück. Christopher Cross sang „Ride like
the wind“. Ponky summte mit. Pablo mochte das Stück nicht. „Vielleicht 
war ich früher mal der Wind“, seufzte Ponky. „Im Moment fühl ich mich 
krank. Aber die Pillen helfen ganz gut gegen die Erkältung.“

Pablo schwieg und vertiefte sich in seine Zeitung. Ein Lokalpolitiker 
hatte den anderen eine Ratte genannt und war verklagt worden. Das 
Gericht hatte ihn zu einer Geldstrafe verdonnert.

„Hab ich dir mal erzählt, dass ich gern Schauspielerin geworden wäre?“ 
setzte Ponky an. „Ich wäre gern der Star in einem französischen Film 
gewesen, hätte dann eine A� äre mit Claude Chabrol gehabt und der 
hätte mich verlassen. Ich hätte mich in der Nähe seines provençalischen
Hauses vergiftet.“

„Claude Chabrol ist tot und er stand auf Isabelle Huppert. 
Du siehst nicht aus wie Isabelle Huppert.“

„Dann hätte ich eben einen anderen Regisseur genommen. 
Hauptsache aus Frankreich.“

„Und wärest du dann als Schlange wieder geboren worden?“

„Vielleicht.“
(SF)

Und wo haben Sie gewohnt in Hohen-
lockstedt?
Wir haben in den alten Baracken 
gewohnt. 
In welchen?
Die sind jetzt alle abgerissen.
Also Helgolandstraße?
Helgolandstraße, ja.
In dem Bereich hinter dem Casino?
Ne, wir wohnten direkt an der Helgo-
landstraße, sozusagen. Das hieß 
damals Weißenburger Straße, meine 
ich, ich weiß es nicht genau. 

Das waren aber Ziegelbaracken, nicht?
Das waren Ziegelbaracken, die waren von den gefangenen Franzosen 
gebaut worden. Und, ja, da wohnte Hünemann uns gegenüber, Menscher
wohnte gegenüber, dann kam Rüther, dann kam Roser, Nikolaus 
Roser, mit seiner Schwester hat der zusammengewohnt. Er hatte vom 
ersten Weltkrieg einen Kopfschuss, solche Beule am Kopf, er war auch 
ein bisschen... , aber er ist nachher arbeiten gegangen, nicht. Und dann 
wohnte Kilian nachher da, wo Roser gewohnt hat. Gegenüber wohnte 

Und wo haben Sie gewohnt in Hohen-
lockstedt?
Wir haben in den alten Baracken 
gewohnt. 
In welchen?
Die sind jetzt alle abgerissen.
Also Helgolandstraße?
Helgolandstraße, ja.
In dem Bereich hinter dem Casino?
Ne, wir wohnten direkt an der Helgo-
landstraße, sozusagen. Das hieß 
damals Weißenburger Straße, meine 
ich, ich weiß es nicht genau. 



Schröder, Opa Schröder, der hatte damals den Bauernhof da wo Engelke
war, das Haus ist jetzt abgerissen (…) Wenn ich richtig reingehe und 
mal Zeit habe. Ich krieg sogar die tausend Einwohner – nicht ganz – 
von Lockstedter Lager noch zusammen. Denke ich. Noch genau, wo 
die gewohnt haben. Da müsste ich aber Zeit dafür haben, richtig 
denken können.

Um an meine Zukunft zu glauben, müsste ich 

mich an sie erinnern. Aber sie ist wie ausradiert. 

K.O.-Tropfen verregnetes Niemandsland. Nach 

allen Seiten verhängt mit einem Schlieren-

vorhang, der nichts enthüllt. Nicht mal, ob da 

überhaupt etwas ist. Ich schließe die Augen 

oder öffne sie. Alles ist immer so oder so; oder 

könnte es zumindest sein. Im Zweifel nicht zu 

entscheiden. Sicher ist, dass alles nach vorne

drängt auf irgendeine gottverdammte Wahl 

hin. Wird ein Glück sein oder ein Elend? Urteil 

ergeht auf Urteil. Auch jetzt gerade. In welcher 

Sache habe ich vergessen.

Als A. heute Morgen das Haus verlässt, ist seine Ehe mit O. zu Ende. 
In seinem Kopf war das schon hundertfach zuvor so. Heute fühlt es sich 
anders an. Kein Ärger, der sich aufbauscht und verklettet wie toupiertes 
Haar. Keine Niedertracht, die bis in alle Poren wuchert, O. die Pest an 
den Hals wünscht und dann in Mutlosigkeit zerkrümelt. Das heute ist 
mächtiger. So groß, dass es A.s Eingeweide beiseite drückt. Jedes Aus-
atmen eine Anstrengung. Im ganzen Körper grassiert eine Nervosität, 
die Anlauf nimmt. A. ist randvoll mit der Angst vor der Katastrophe, 
die hinter ihm liegt.
Aus der Zeit gefallen. A. spürt kurz, dass in diesem Gefühl ein interes-
santer Gedanke steckt. An einem anderen Tag hätte er ihn vielleicht 
verfolgen können. Jetzt verwandelt sich das Gefühl in eine schiefe 
Ebene, auf der alles ins Rutschen gerät. „Drehen Sie wenn möglich um“. 
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Aber wo A. hinrutscht ist buchstäblich nichts. Vor allem kein Platz, 
um zu wenden.

Ich stecke in einem Körper, der an keiner Stelle etwas hermacht. Es ist 

möglich, dass das nicht immer so war. Er ist arm an erogenen Zonen. 

Ich nehme an, dass jemand oder etwas sie mir ausgetrieben hat. Vielleicht 

kann man sie wieder heimisch werden lassen, wie vermeintlich schon aus-

gerottete Tierarten. Ich stelle mir eine Berührung vor.  Ich kehre langsam 

in mich zurück. Bis ich randvoll bin mit mir. Eine junge Galaxie, in der sich 

Materie zu Sternen und Planeten zusammenballt. Versunken in die eigene 

Drehbewegung summt sie durchs All. Zielsicher auf Kollisionskurs mit 

einer anderen Galaxie. Ein Inferno der Verschmelzung, in unvorstellbar 

weit entfernter Zeit.

Als A. zum Bahnhof geistert, ist er ein Behälter, dessen einziger Zweck 
es ist, die Verlorenheit der Welt in sich aufzunehmen. Er spürt sie in 
seiner Brust wie kaltes Metall.

A. fürchtet jemandem zu begegnen, dem er einen unbekümmerten 
Blick und einen Gruß schuldig wäre. Als er E. mit ihrem Hund tri�t, 
geht es aber.

Später im Zug sieht er aus dem Fenster in eine Landschaft, in der der 
kommende Sommer rumort. Lauthals und grün. Zwischen mehreren 
Gleissträngen taucht einmal ein Mann auf. Mit signalroter Kleidung 
steht er im Gebüsch. Allein und reglos. Als sei er dort vergessen worden 
und habe das trotzig als Aufgabe angenommen. Auch ein großer kalter 
Haufen Kuhdung erscheint. Es bleibt unklar, ob er sich seiner Monstro-
sität bewusst ist.

In den Fenstern des Zuges spiegeln sich andere Fahrgäste. Eine Frau ist 
damit beschäftigt, ihre Haare zu einem Zopf zu ¡echten. Lange schmale 
Finger, wie sehend in selbstgewissem Hantieren vertieft. Als ihr heller
Blick im spiegelnden Glas seinen tri�t, ist A. sofort außer sich. 
Die Frau hat ein längliches Gesicht, zerbrechlich fein geschnitten, 
dunkler Teint. Es kommt A. umwerfend schön vor. Im Nachhall dieses 
Blickes sieht A. sich unvermittelt selbst. Als ergrautes Requisit auf 
blauem Eisenbahnpolster.

Vielleicht könnte ein Sinken sein. So lang, dass die Angst zuerst endet. 

Kein Brausen und Zerren. Geräuschlos, beinahe sanft. Tiefes Wasser. 

Kein Laut. Kein Licht. Und dann, undenkbar weit unten, schließlich doch 

Berührung mit dem Grund. In meinem Kopf wiederholt sich das Aufsetzen 

wie ein Echo. Steiß, Rücken, Oberschenkel, Waden, Hinterkopf. Ich strecke 

mich aus. Meine Gliedmaßen werden lang, mein Rumpf dehnt sich. Alle 

Haut spürt das, was mich trägt. Partikel wirbeln um mich; in Zeitlupe und 

vollkommen still. Ich könnte aufstehen. Ich könnte die Augen öffnen, um 

zu sehen, was kommt.



A. gelingt es später nicht, sich an das Gesicht der Zugfrau zu erinnern. 
Den ganzen Tag führt er stille Gespräche mit O. Wenn er ihr gegenüber 
steht, wird er vergessen haben, was er hätte sagen können.

In der Mittagspause kauft sich A. ein belegtes Brötchen. Er geht durch 
das Wohnviertel, in dem das Büro liegt. Weil er nicht weiß, wohin er 
schauen soll, guckt er seinen Füßen beim Gehen zu. Den Schuhen ist 
von den Füßen darin nichts anzusehen. Dabei schmerzen sie zwischen 
den Zehen, als wäre die Haut dort wund. Auch hinter dem Brustbein 
sitzt ein Schmerz. Er gehört zu der Schwere am Grund der Augen. 
A. wünscht sich einen Verschluss, eine Klappe, eine Tür, ein Schott, 
das ihn abkappen könnte von der Zeit, die noch vor ihm liegt.

„Glauben Sie, dass Multiple Sklerose eines Tages heilbar sein wird?“ 
Die Frau hat einen Literkarton Milch in der Hand und trinkt daraus. 
Während sie spricht bilden sich zwischen ihren Lippen weiße Fäden. 
Sie ist blass. Ihr Haar hat sie zu einem Pferdeschwanz zusammenge-
bunden. A. erinnert sich nicht, ob er die Frau angesehen und damit 
aufgefordert hat, ihn anzusprechen. Ihre Frage ist ihm eigentlich zu 
anstrengend. Aber die Sorge, die er dahinter vermutet, berührt ihn. 
Aufrichtig antwortet er, „ich weiß es nicht“. Die Frau wiederholt ihre 
Frage. Ihr Blick geht dabei knapp über A. hinweg. Dann erö�net sie 
einen Möglichkeitsraum, den A. nicht bereit ist zu betreten. „Was wäre, 
wenn es eine Therapie gibt, durch die Multiple Sklerose heilbar ist – 
aber es wird verschwiegen?“ A. lächelt verlegen, schüttelt den Kopf und 
wiederholt, dass er keine Antwort darauf wisse. Dann geht er weiter. Im 
Augenwinkel sieht er, dass die Frau einen anderen Passanten anspricht.

An einem Bankautomaten besorgt A. sich etwas Geld. Er betritt den 
Laden eines Uhrmachers. Ein vielfaches Ticken erfüllt den Verkaufs-
raum. Trotzdem wirkt es, als sei hier die Zeit in den 1950er Jahren 
stehen geblieben. Übermannshohe Schauvitrinen mit dunkler Holz-
rahmung stehen an den Wänden. Die Sockel von geschwungenen 
Beinen getragen. Auch der Verkaufstresen ist aus Glas und an den 
Kanten mit dunklem Holz eingefasst. Hinter dem Glas der Front sind 
Weckermodelle der vergangenen 100 Jahre aufgereiht. Keiner von 
ihnen scheint zu laufen.

Der Uhrmacher ist in ungefähr gleichem Alter wie A. Als A. ihn auf 
die Ladenausstattung anspricht, weiß der Uhrmacher wenig darüber. 
Das Geschäft habe sein Großvater gegründet. Der sei mit seinem 
Laden mehrfach umgezogen. Für welchen Standort die Möbel einmal 
angefertigt worden seien und von wem, wisse er nicht. Der Uhrmacher 
geht nach hinten und kommt kurz darauf mit alten Schwarzweiß-
Fotogra§en zurück. Die Bilder haben einen vergilbten, wellenförmig 
beschnittenen Rand. Jedes Foto hat ein eigenes Format. Alle sind sehr 
klein. Die Fotos zeigen verschiedene Häuser, in denen das Uhrmacher-
geschäft während der zwanziger und dreißiger Jahren des vergangenen 



Jahrhunderts untergebracht war. A. nimmt die Fotos in die Hand und 
betrachtet sie. Als Kundschaft den Laden betritt, bedankt er sich, 
legt die Bilder wieder auf den Verkaufstresen und geht. Auf dem Weg 
zurück ins Büro versucht A., sich an Einzelheiten auf den Fotogra§ en 
zu erinnern. Es gelingt ihm nicht. Es kommt ihm vor, als habe er die 
Bilder gleichzeitig gesehen und nicht gesehen.

Als er abends das Haus betritt, § ndet er statt O. einen handgeschrie-
benen Zettel. A. nimmt sein Handy und macht ein Foto von sich. Er 
schaut sich das Bild eine lange Weile an. Dann schließt er die Augen, 
um zu erleben, wie die Erinnerung an ihn sich allmählich ver¡ üchtigt.
(CS)

(…) die Geschichte der Emma Kolster. 
Wie wurde die Hebamme, – in Kiel.
Ja, das ging irgendwie durch Krankheit 
meines Vaters. Da bekam sie wohl 
irgendwie von der Gemeinde Geld oder 
irgendetwas. Weil sie ja auch keine 
Arbeit hatte. Und dann hat der Bürger-
meister, der hat denn gesagt, Sie müssen
einen Beruf erlernen. Ja, was soll ich 
lernen? Ja, werden Sie doch Hebamme. 
Und dann hat die Gemeinde dafür 
gesorgt, dass sie Hebamme wurde. 

Wir hatten aber eine Hebamme in Hohenlockstedt, in der Schulstraße, 
also jetzige Bahnhofstraße, und zwar da hinter Petersen das Haus, ist 
doch so ein helles Haus, da hat die Frau Siegfried gewohnt, das war 
damals die Hebamme. Und wie meine Mutter kam, die hatte dann 
mehr zu tun wie die Frau Siegfried, da ging die weg. Und dann ist auch 
niemand mehr weiter nach Hohenlockstedt gekommen. So hatte meine
Mutter dann den ganzen Bezirk, Ridders, Hohen§ ert, Springhoe, 
Schlotfeld, wenns ging, auch noch Peißen, Winseldorf, Lohbarbek 
undsoweiter, das hatte sie alles.
Und wann hat sie ungefähr angefangen zu arbeiten?
Ja, das weiß ich nicht genau. Also ich bin noch nicht in die Schule 
gegangen. 
Und in welchem Jahr sind Sie in die Schule gekommen?
Ich bin '34 in die Schule gekommen. 
Also war es irgendwann davor. 
Es muss so '29, '30 gewesen sein, bei '30 rum. Sehen Sie, ich kann mich 
ja noch entsinnen, dass meine Mutter in Kiel war, und ich ging noch 
nicht in die Schule. Ja, das wäre wirklich gut gewesen, wenn man das 
mal aufgeschrieben hätte. 
(...)
Emma Kolster. Wie muß man sich das vorstellen, wie sie angefangen hat 
zu arbeiten. 
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Ich weiß nicht, wie lange sie gelernt hat. Aber das muss ja irgendwie 
festzustellen sein. Wenn ich das Tagebuch hätte, dann wüsste ich das.
Hat sie auf Station oder komplett von zu Hause aus gearbeitet?
Von zu Hause aus.
Und mit welchem Verkehrsmittel?
Mit dem Fahrrad. 
Gab es denn Telefon? Wie ging denn das? Kamen da die Ehemänner an?
Nein. Wir waren mit Kaufmann Lange, den gab es damals, das ist das 
Haus, wo jetzt die Apotheke drin ist hinten in der Kieler Straße. 
Die Flora-Apotheke?
Ja. Das war Kaufmann Lange. Und der hatte Telefon. Und der kam dann 
nachts mit der Sturmlaterne – wir hatten ja alle noch kein elektrisches 
Licht – und das war denn, wo Vater wieder gearbeitet hat und Mutter 
unterwegs war, und dann lagen wir im Elternschlafzimmer, wir waren 
ja damals nur zwei Kinder. Und dann hat er uns geweckt und gesagt: 
Wo ist Mama? Ja, Mama ist da und da, in Ridders oder was. Dann hat 
er da wieder angerufen, wo sie hinsollte, dann hat er dem Bescheid ge-
sagt: ihr müsst aber nach Ridders fahren und müsst die Frau holen mit 
dem Ko�er, denn die ist auch mit dem Fahrrad. Ja, dann sind die los-
gefahren, und meine Mutter ist gekommen, dann sind sie ihr entgegen-
gekommen, dann hat der den Ko�er genommen, und dann sind sie – 
meinentwegen nach Winseldorf oder irgendwohin. Nachher ging es 
schon bequemer, dann bekam meine Mutter das Motorrad. 
Und das ist das Bild in dem Kalender?
Ja, das ist das zweite schon. Das ist das Motorrad von nach dem Krieg. 
Aber sie hat vorher eins bekommen, eine 98er Fichtel und Sachs, so 
einen kleinen zum Antreten. 
Das hat bestimmt Spaß gemacht!
Ja, wir sind damit gefahren, wenn sie nicht da war, in Itzehoe oder so, 
dann haben wir uns das geklaut und sind damit gefahren. Und da kam 
keine Polizei. 
Oder, es wurde Bescheid gesagt, wenn es im Winter war, denn die Bau-
ern fuhren ja auch alle mit dem Schlitten undsoweiter, und dann hat 
der Bauer sie mit dem Pferdeschlitten abgeholt. Da hat er eine Klappe 
Stroh reingepackt, damit die Füße dareingesteckt wurden, und dann 
haben sie den Wagen angezogen, und dann haben sie sie geholt. 
Denn wir hatten ja früher Schnee, da ist das heute ja gar nichts dagegen. 
Und dann die ganzen Schneeverwehungen.
Und wie lange hat dann damals so eine Geburt gedauert? Da war sie 
doch sicher manchmal lange weg?
Oh, das will ich Ihnen sagen. Die war manches Mal zwei, drei Tage 
nicht zu Hause. Da ist sie von einem zum anderen gegangen, und dann 
musste sie ja auch noch zehn Tage lang die Frauen betreuen, und das 
Kind betreuen, und da musste sie morgens hin und abends hin. Dann 
musste sie die ganze Tour nochmal machen. Dann fuhr sie schon nach-
mittags los, um das überhaupt mal was gemacht wurde, dass sie abends 
mal zu Hause war.



Andreas Lindhauer sprach in Etappen über einen 
bekannten Messenger Dienst mit Francy B. 

Moin Francy, du bist vielen als begnadete Sängerin 
bekannt. Doch du hast eine unbekannte Seite: du bist 
in Holo aufgewachsen und hast lange hier gelebt. Gibt 
es Orte, Events oder Erlebnisse, an die du dich positiv 
erinnerst?

Ja, als Kleinkind war ich auf Weltreise mit meinen 
Eltern und habe viele verschiedene Länder und Tra-
ditionen gesehen. Amerika (Disneyland in Anaheim) 
z.B. war für mich eine absolut andere Welt. Auch 
Tokio mit seinen bunten Lichtern, Kapstadt mit der 
Seilbahn zum Tafelberg… und als Teenager ging es 
weiter mit der Partyinsel Ibiza. Alles Orte die positive 
Eindrücke in mir hinterlassen haben. Interessant, dann 
ist der Kontrast zu Hohenlockstedt um so deutlicher. 

Andreas Lindhauer sprach in Etappen über einen 
bekannten Messenger Dienst mit Francy B. 

Moin Francy, du bist vielen als begnadete Sängerin 
bekannt. Doch du hast eine unbekannte Seite: du bist 
in Holo aufgewachsen und hast lange hier gelebt. Gibt 



Gibt es ähnlich prägende Erinnerungen zu Menschen und Orten in Holo?

Die gibt es mit Sicherheit. Mein Elternhaus steht hier und meine eigene
kleine Familie ist ortsansässig. Meine Schulzeit begann zwar mit der 
Grundschule in Itzehoe, aber die weiterführende Schule und abge-
schlossene Lehre beendete ich in Holo, wo ich Freundinnen hatte, zu 
denen der Kontakt, dank facebook und Telefonnummern immer noch 
besteht. Ein fremdes Land ist doch immer noch etwas besonderes. 
Aber zu Hause ist es am schönsten. 

Kannst du für unsere Leser konkrete Orte deiner Jugend in Holo 
benennen, die du schön fandest bzw. immer noch �ndest?

In meiner Jugend waren wir oft im Sommer mit einer Mädchenclique 
an der Lohmühle zum Baden. Das Besondere daran war für mich, dass 
wir mit den Fahrrädern nie den direkten Weg zur Lohmühle gefahren 
sind, sondern quer durch den Wald über Feldwege. Einfach die Natur 
genießen. Ein weiterer Patz ist der Holsteiner Wald. Da ist es ruhig und 
man sieht Rehe und hört noch irgendwo einen Specht oder einfach nur 
Vögel zwitschern. Herrlich im Sommer.

Das stimmt, Hohenlockstedt hat in der Umgebung viel Natur. Im Dorf 
ist für mich die militärische Tradition zu spüren, alte Militärgebäude, 
eingezäunte ehemalige Militärgelände und der jährliche Finnentag, an 
dem die hier ausgebildeten Protagonisten des weißen Terrors im �nnisch-
russischen Bürgerkrieg gefeiert werden. Wie hast du den Militarismus 
in Holo wahrgenommen?

Ich habe mich mit der Hohenlockstedter Geschichte früh auseinander-
gesetzt. Eines meiner Lieblingsfächer in der Schule. Es ist interessant 
wie aus dem Lockstedter Lager irgendwann Hohenlockstedt wurde. 
In den 80er Jahren war ich aktives Mitglied im örtlichen Musikzug und 
wir spielten ständig bei Finnentagen, Kranzniederlegungen und ande-
ren oµziellen Anlässen im Ort. Irgendwann bin ich mal auf die „alten 
Spuren“ des Dorfes gegangen. Überall stehen viele versteckte Hinweise 
auf die vergangenen Zeiten. Und dann ist es super, wenn man jemanden 
in der Familie hat, der Fragen beantworten kann oder noch alte Bilder 
und Postkarten besitzt. Damals hatten wir noch die Bundeswehr am 
Hungrigen Wolf. Da konnte man auch viel erfahren über die alte 
Geschichte. 

Dann erzähle mir als Neu-Hohenlockstedter eine der alten Geschichten.

Jetzt wird es ein wenig privat: Meine Oma war ansässig am Hungrigen 
Wolf, direkt an der Kreuzung. Mein Vater und meine Tante wurden zu 
Zeiten des Lockstedter Lagers geboren; ein Truppenübungsplatz mit 
Lazarett, Schlagbäumen, alten Alleen, Casino, Lageruhr, Franzosen-
friedhof und dem Wasserturm, der damals als Signalturm diente.   →



















































→   Übrigens be§ndet sich dort das Museum zur Hohenlockstedter Ge-
schichte. Mein Vater erzählte mir, dass er seine Lehre bei Nier gemacht 
hat. Den Schul- und Einkaufsweg „mit dem Bollerwagen bewältigt“ 
erzählte die Oma, wahrscheinlich eher aus Spaß. Obwohl ich mir manch-
mal nicht so sicher bin, ob das Spaß war oder Wehmut, wenn sie das 
erzählte. Mitte der 50er wurde aus dem Lockstedter Lager dann Holo. 
Die Dinge von 1800 usw. haben mich nicht so wirklich interessiert, 
aber ich weiß, dass viele Franzosen hier ausgebildet wurden. Die Familie 
Kipf (Gartenbau Kipf) bewohnt immer noch das alte Lazarett. Dahinter 
stand die Leichenhalle. Ein Freund, mit dem ich noch heute viel 
kontakte, hat mir ganz viele Bilder gezeigt, wie es damals hier aussah. 
Keine befestigten Straßen, die alten Uniformen, alte Läden, Tankstellen, 
die es heute nicht mehr gibt. Und Häuser, die aus damaliger Zeit noch 
existieren. Tanz- und Kinoabende im Casino, das heute leider nicht 
mehr existiert. Das Soldatenheim, wo der große Glockenturm steht, 
der später erst dazu gebaut wurde und das in den 80er Jahren als Kino 
diente bzw. als Disco (Studio 42). Es gibt soviel zu entdecken in Holo. 
Jeder macht da seine eigene Erfahrung. Die wirklich wichtigen Dinge 
über Holo lassen sich ja heutzutage im Internet nachlesen. 

Sicher kann man im Internet die Fakten zu Holo nachlesen. Aber persön-
liche Geschichten und Stimmungen gibt es da nicht. Jetzt mal von der 
Vergangenheit zur Gegenwart: Wenn ich in den letzten Wochen von der 
B206 nach Holo abbiege, fällt mein Blick auf das Gra¡ti an der Bushalte-
stelle. Dort haben identitäre Nazis die Parole „defend europe“ und das 
White Power Symbol hingeschmiert. Hast du eigene Erfahrungen mit 
Rassismus und Fremdenfeindlichkeit in Holo gesammelt?

Diese Frage werde ich nicht groß beantworten. Nur soviel: Es wäre 
gelogen, wenn ich NEIN sagen würde.

Hast du denn Tipps für die neuen Hohenlockstedter, die auf der Flucht 
vor Krieg und Elend hier gelandet sind? So eine Art Gebrauchsanweisung 
für Holo?

Nicht wirklich. Was wichtig wäre ist, dass man sich einlebt, anpasst 
und nicht negativ au�ällt. Es ist eigentlich nicht schwer in Holo „Fuß 
zu fassen“, wenn man sich daran hält, dass man selber nicht schlecht 
behandelt werden möchte. Zur Zeit der Flüchtlinge sind einige sehr 
sensibilisiert und beobachten GENAU – gerade in einer Großgemeinde 
wie Holo, wo fast jeder jeden kennt und man sich auch austauscht. Ich 
bin ja nun gerade wieder zurück nach Holo gezogen. 

Herzlich willkommen… Was hat dich bewegt, wieder nach Holo zu ziehen?

Danke, die Natur, die Ruhe von der Bühne. Zuhause wird man geerdet. 
Ich bin seit meinem 10. Lebensjahr in Holo ansässig und immer gern 
zurückgekommen. 



Zum Schluss: Das Großdorf Lockstedter Lager / Hohenlockstedt hat sich 
in den letzten 100 Jahren ständig gewandelt. Vom „Terrorcamp“ zu 
Zeiten des ersten Weltkrieges, SA zwischen den Kriegen, vom Militärlager
zur Industrialisierung mit Lola Bürsten und Nier, der industrielle 
Niedergang mit hoher Arbeitslosigkeit. Wie denkst du wird sich Hohen-
lockstedt künftig entwickeln? Hast du Ideen zur Zukunft des Dorfes?

Großdorf?? NEIN!! Es ist eine Großgemeinde. Das steht schon auf 
dem Ortsschild, wenn man reinfährt…
Oh ha… Also ich höre immer wieder Mal ganz schlimme Vermutun-
gen. Die einen sagen hipp, die anderen sagen hopp. „Holo, der soziale 
Brennpunkt…“ heißt es. Als ich als Jugendliche in Holo aufwuchs, hab 
ich mich mit der Arbeitslosigkeit in Holo nicht so wirklich auseinander-
gesetzt. Meine damalige Ausbilderin war in Holo ebenfalls ansässig und 
ich habe meine 3-jährige Lehre gemacht, wo sich für mich zu der Zeit 
eigentlich gar nicht die Frage stellte. Es gab zu dem Zeitpunkt ja 
noch die Firmen Nier und Lola Bürsten. Nach der Lehre bin ich ja 
in die Welt hinein mit meiner Musik. Somit habe ich selbst wenig mit-
bekommen, immer nur vom Hörensagen.

Dann anders gefragt: Was könnte deiner Meinung nach Holo noch
attraktiver machen? Lass deinen Ideen freien Lauf. 

Uuuuiii… Da brauche ich kurzfristig Bedenkzeit.

Kein Problem, ich geh dann mal Zähne putzen…

Hahahaha… ja ich schlafe eigentlich schon.

Dann schlafe gut und schreibe deine Ideen morgen, vielleicht träumst du 
ja welche… Gute Nacht.

Gute Nacht.

Moin Francy, schon ein paar Ideen für Holo geträumt?

Man sollte das große Straßenfest zum Vatertag auf der Kieler Straße 
wieder einführen. Das war wenigstens mal ein Tag, wo alle ihren Spaß 
hatten. Die Karto�elhalle wird zwar genutzt, aber zu wenig. 
Das ehemalige Studio 42 (oben die Disco) macht nur 8 x im Jahr auf für 
Konzerte. Das könnte ebenfalls schön genutzt werden. Ansonsten fällt 
mir nicht viel ein, weil ich zu oft nicht vor Ort bin. Aber wenn etwas 
Großes statt§nden würde, bin ich auch gerne da. 

Vielen Dank für das Gespräch. 



Und ihr Vater hat dann schon wieder gearbeitet?
Der hat schon wieder gearbeitet, in Kiel. 
Sie waren dann alleine?
Nein, mit meinem Bruder. Und dann wurde mein 
jüngster Bruder geboren, der wurde '34 geboren, 
und dann gingen wir in die Schule, ja, wo sollten 
wir den Jungen lassen? Ja, denn haben wir in der 
Schule gefragt, ob wir ihn mitbringen dürfen, wir 
haben einen kleinen Bruder, und der musste dann 
ganz hinten sitzen, durfte sich nicht rühren, dann 
kriegte er es schon gleich mit, hat sich auch nicht 
gerührt, hat sich ganz wunderbar verhalten. 

Dann konnte er schon mit vier lesen und schreiben?
Ja. Wenn wir etwas nicht wussten, hat er gesagt: die Lehrerin hat 
gesagt, das und das. Ja. Also, lügen konnten wir nicht.
Dann hat Ihre Mutter auch durch die Schwangerschaft und Geburt nicht 
lange ausgesetzt?
Die hat alles gleichzeitig gemacht. Und dann nachher im Krieg hatten 
wir noch die Polen- und Russenfrauen, hatten wir ein Zimmer aus-
geräumt mit vier Betten, die standen darin für die Polenfrauen, und 
hauptsächlich die Russenfrauen, die im Lager lebten. Und die konnten 
im Lager ja die Kinder nicht bekommen. Also wohin damit?
Was waren denn das für Frauen?
Das waren Russenfrauen.
Und wie waren die dahin gekommen?
Durch den Krieg, als Arbeiterinnen. 
Als Zwangsarbeiterinnen. 
Die haben in der Muna gearbeitet. 
Und wer hat die geholt, wer hat die gebracht? Die sind vom Militär 
geholt worden?
Sicherlich.
Und wissen Sie, wo die herkamen?
Ach, die kamen von der Ukraine, die kamen von, ach, wer weiß wo.
Und wie viele waren das etwa?
Also, so wie ich weiß, war es ewig besetzt.
Das Zimmer.
Ja. 
Aber das waren nur die Schwangeren.
Ja. Nur, nur. 
Ja, eben. Und die anderen waren alle woanders.
Die waren im Lager. Die waren da, wo Boskamp zuerst seine Fabrik 
hatte. 
In M.3. Zuerst war sie in der Breiten Straße.
Wo jetzt das Museum ist, glaube ich.
Bei uns im Haus, ich habs mir doch gedacht!
Die ganzen vier – das war die SA-Schule. Sehen sie, und da sind die 
reingekommen. Das war alles proppevoll. 
Die SA-Schule wurde dann irgendwann geschlossen. Wissen Sie, wann?

Und ihr Vater hat dann schon wieder gearbeitet?
Der hat schon wieder gearbeitet, in Kiel. 
Sie waren dann alleine?
Nein, mit meinem Bruder. Und dann wurde mein 
jüngster Bruder geboren, der wurde '34 geboren, 
und dann gingen wir in die Schule, ja, wo sollten 
wir den Jungen lassen? Ja, denn haben wir in der 
Schule gefragt, ob wir ihn mitbringen dürfen, wir 
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Ja, da war ich nicht mehr zu Hause.
Aber ungefähr? '37? 
Nee, das ist später gewesen.
'40? Von '40 gibt es auch noch Postkarten von der SA-Schule. Wahr-
scheinlich wurde sie '39 geschlossen, als der Krieg an�ng, und dann 
waren die Gebäude wieder leer. Und dann brauchte man Munition.
Ja. Und dann hatten wir noch eins, wo nur Frauen drin waren. 
Sie wissen doch, wo Luch war früher. 
Luch und Co.?
Ja. Das erste Haus war doch bewohnt auf der rechten Seite, wenn Sie 
reingefahren sind. Da hat doch der Meister gewohnt von Lucht. Und 
die ganze Baracke, die war voller Russenfrauen. Da war ich 14 Jahre. 
Das weiß ich noch ganz genau, da habe ich gelernt. Da war ich in 
der Lehre. 
Wann sind sie geboren?
12.3.28. – ich erzähle so ein bißchen durcheinander. 
Also, in dem Gebäude waren tatsächlich Frauen und Männer?
In dem Gebäude waren nur Frauen. 
Ja, aber bei uns, also da im Museum, wie war es da? Ich habe gehört, 
da waren Frauen und Männer.
Ja, aber da waren Frauen getrennt und Männer getrennt. 
Ja, und woher waren die schwanger? Oder kamen die schon schwanger 
hier an?
Ich weiß nicht. Da hab ich...
Und die Männer waren dann auch Zwangsarbeiter?
Auch.
Also das waren auch Polen und Russen? 
Ja. 
Und die haben dann eher Sachen geschleppt oder gegossen?
Ja, die haben in der Muna gearbeitet. Und dann hatten wir noch viel 
Polen, die bei den Bauern gearbeitet haben. 
Waren das Kriegsgefangene?
Nein, das waren Zivilisten. 
Und sind die denn nach dem Krieg alle wieder zurückgegangen?
Weiß ich nicht. Ich weiß nur, wir hatten eine schwangere Frau, eine 
Russin, und da wurde ein Kind geboren, ein Junge, und die Frau starb 
nach der Geburt. Und der hieß Jens, der Junge. Wohin mit dem Jungen? 
Haben wir ihn behalten. So ein hübscher Bengel, ein ganz hübscher 
Bengel. Ein ganz blonder. Aber (xxx) und breitschultrig und – ja, und 
der ist bei uns geblieben, und das war unser Bruder, und dann kamen 
die Russen und holten ihn weg. Was meinen Sie, was wir geplärrt 
haben.
Nach dem Krieg?
Nach dem Krieg.
Und wieso holten die den weg?
Weil der ein Russe ist.
Und wer hat das verraten?
 Weiß ich heute noch nicht. Und wir wollten ihn behalten. 



Und haben Sie später noch Kontakt zu ihm gehabt?
Überhaupt nicht. Nichts gehört, so wie er weggegangen ist, der hat den 
Kinderwagen mitbekommen, der hat alles mitbekommen. Was sollten 
wir damit. Und der konnts gebrauchen.
Wie lange war er bei Ihnen, wie alt war er?
Ja, wie alt war er... er lag noch im Kinderwagen, sonst hätten wir ja den 
Kinderwagen nicht mehr gehabt. Ja, und da haben wir alle gestanden 
und geplärrt. Selbst mein Vater hat geplärrt. Und da gehört schon was 
dazu. 

Das erste Album, das ich mir mit 14 Jahren kaufte, 
war Rage the Against Machine, Debütalbum der 
gleichnamigen Crossover-Veteranen aus dem Jahr 
1991. Schwere Gitarrenri� s, weltverbessernde Hip-
Hop-Texte und Wut, viel Wut.
Ok, ich wünsche mir oft, dass das mein erstes 
Album gewesen wäre aber es war der exotisch aus-
sehende (ich verbrachte einen Großteil meines 
Lebens in Sachsen, ja dort wo auch Chemnitz ist), 
in deutscher Sprache von irgendwelchen Bildern 
von Dir säuselnde Laith Al-Deen. Und trotzdem, 
da bin ich fast stolz, war es nicht der Karlsruher 
Schmusebarde mit irakischem Migrationshinter-
grund, der mich nachhaltig musikalisch beein-
¡ usste, es waren die einprägsamen Gitarrenri� s 
und vor allem die angesprochenen Texte eines 
Zack de la Rochas, eines Jonathan Davis' oder 
auch eines Kurt Cobains.

Ich hatte mit 17 Jahren Dreadlocks und mit meiner Schülerband misch-
ten wir musikalisch, so auch als Vorband bei einem Festival von Silber-
mond, die Oberlausitz auf. Hach Silbermond – was Steµ   nach ihrer 

„Emma Kolster auf Zündapp 200“ aus: Historischer Kalender Hohenlockstedt 2004, 
Verein für Kultur und Geschichte e.V.
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Castingshow-Karriere jetzt wohl macht? Oft sangen wir beide zu den 
Klängen von JUST, dem Bandnamen Silbermonds, bis das Management 
entschied, Silbermond sei gewinnversprechender, 99 Luftballons oder 
andere Neue Deutsche Welle Songs. Meine Frisur, gepaart mit marki-
gen Parolen und roten Sternen auf meinen Shirts, war es auch, die mir 
damals nahezu regelmäßig Ärger mit Leuten einbrachte, die freiwillig 
gar keine Frisur trugen. Davon gibt es ja auch zwei oder drei in Sachsen. 
Irgendwann ging diese herrliche Zeit zu Ende, das Abitur wurde abge-
legt und mit ihm auch meine Dreadlocks und die Zeit für Musik – das 
Studium rief.  
Heute wohne ich in Hohenlockstedt, einem Vorort der Metalhaupt-
stadt Wacken und frage mich ab und an, was von dem geblieben ist, 
was einst mein Leben bestimmte. Auf der Fahrt zur Arbeit höre ich 
den Deutschlandfunk oder NDR Info. In meiner Freizeit höre ich nie 
Musik, weil ich entweder schlicht keine Freizeit habe oder diese wert-
volle Zeit gern mit meiner Familie verbringe, die zu größten Teilen 
(noch) nicht in einem Alter ist, das neben Benjamin Blümchen und Rolf 
Zuckowski Raum für E-Gitarren und Drums lässt.

Auf dem Weg in mein schickes Fertigbauhaus, §nanziert mit einem 
megagünstigen Kredit, denn wer jetzt in dieser Niedrigzinsphase keinen
Kredit nimmt, ist selber schuld, läuft in meinem Familienvan das 
Radio. Nigel Farage ist von Tom Morello, dem Gitarristen von Rage 
Against the Machine verklagt worden, da er seinen Podcast Farage 
against the System genannt und das Bandlogo dafür verwendet hat. 
„Verrückt“, denke ich, dieser rechte Spinner, der das Vereinigte König-
reich mit seiner Brexit-Kampagne in Brand steckte, danach den Schwanz
einzog und zurücktrat, kennt diese Band und plötzlich fällt es mir wie 
Schuppen von den Augen, dass dies nicht der erste Kon¡ikt der Band 
mit einem „Konservativen“ ist. Als Paul Ryan, seines Zeichens Sprecher 
des Repräsentantenhauses der Vereinigten Staaten, einst Rage Against 
the Machine als seine Lieblingsband angab, folgte darauf Hohn und 



Spott seitens der Musiker. Ryans Aussage sei lächerlich, da er als ein-
¡ ussreichster Finanz- und Wirtschaftspolitiker der Republikaner ein 
elementarer Teil des Systems sei, wogegen die Band seit fast dreißig
Jahren musikalisch kämpfe. In Gedanken versunken wechsle ich auf 
den anderen Radiosender. Eine Bigband spielt ein paar, mir wohl 
bekannte Akkorde und eine starke Frauenstimme setzt ein: „Killing in 
the Name of“… Das  Stück ist doch von Rage Against the Machine! 
Mit Bigband? Alles wird heutzutage mit Bigband gemacht – schön und 
schrecklich zugleich. Ich schaue rüber zur kleinen Ampelinsel in der 
Kieler Straße, Zack de la Rocha steht auf ihr, schaut mich mit einer 
Kippe in der Hand an, als wenn er mir sagen will „Know your Enemy“.
(MF)

(…) dann kamen ja Flüchtlinge, nach dem Krieg, 
und wir hatten unseren Garten da bei Kipf, und 
da ist ja auch ein Kindergarten gewesen, oder ein 
Kinderheim (im alten Lazarett). Und da waren 
Kinder ohne Eltern. Und da ist immer eine ge-
wesen, die hat im Busch gesessen und gesungen: 
„Mein Vater kennt mich nicht, meine Mutter liebt 
mich nicht“, oder so ungefähr. Mein Vater kennt 
das Lied. Und der ist immer zum Garten gegangen,
und wenn er die gehört hat, dann sind ihm die 
Tränen gekommen. Das Lied, das mochte er 
irgendwie nicht. 

Das hat er wohl auch gekannt. Und dann haben die beiden Alten sich 
zusammengetan, und haben gesagt, was meinst Du, das ist ein hübsches 
Mädchen, Helga, ich weiß es noch, die hieß Helga, die war elf Jahre so, 
und, ja, die haben die Eltern sich denn geholt und wollten sie annehmen, 
oder jedenfalls erstmal nehmen in P¡ ege, damit sie da rauskommt. 
Und die kriegte dann alles neu, meine Mutters Sachen, was sie nicht 
mehr tragen konnte und so, wurden für das Mädchen zusammenge-
schnitten, undsoweiter, und die Frau Messer, die hat geschneidert für 
das Kind. Und bei mir denn, da kam sie immer mit, aber per Hand, 
anders wollte sie nicht, die ging immer an der Hand. Und wenn die 
Kinder denn fragten: wer ist das denn, Helga? – Das ist mein Bruder! 
ganz stolz. Und dann kam nachher die Mutter, hat sich wieder ange-
funden, und hat das Kind geholt, aber schlimmen Abgang. Wir haben
sie noch übernachten lassen und Essen gegeben, und den anderen 
Morgen noch, ohne Auf Wiedersehen und ohne alles sind sie abgehauen, 
und wir wissen nicht, wo das Mädchen geblieben ist. 
Das fand ich nicht schön. 
Und wie lange war die dann in Ihrer Familie?
Oh, wie lange war die? Ich glaube ein Jahr.
Wobei man auch nicht weiß, was mit den Müttern war. 
Ja, und was sollte ich nun noch erzählen.
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Also was ich interessant fand war, dass Sie erzählt haben, Sie hätten 
immer ein Zimmer gehabt für die Arbeiterinnen.
Ja. Ein Geburtszimmer, sozusagen. 
Aber hatten sie denn viel Platz, ein Haus?
Nein, wir hatten ja die Baracke, wir hatten eine Vierzimmerwohnung, 
und das eins von den vier Zimmern. Da hatten wir an sich als Kinder 
drin gewohnt, das war unser Kinderzimmer. Und das war vier mal vier, 
größer war das auch nicht, und da standen vier Betten drin. Und die 
Betten, die haben wir von – ich sag jetzt mal, von der SA-Schule ge-
kriegt. Das waren so weiße Betten, aus Metall. Da kriegten wir dann 
die Betten her und die Matratzen undsoweiter, damit sie wenigstens 
liegen konnten. Und die meisten – aber die Russen, die waren robust – 
die haben ihr Kind gekriegt, und dann hat meine Mutter ja auch die 
Wäsche gemacht und alles drum und dran. Ja, und dann ist die eine 
aufgestanden, ja die hatte eine ganz tiefe Stimme, so kleine, weiß ich 
noch, die hatte so wie heute ihr Kind gekriegt, und so wie morgen 
früh hatte meine Mutter gewaschen, da hat sie gesagt: Emma, du weg! 
Ich waschen! Und die hat gewaschen. Hätte eine deutsche Frau nicht 
fertiggekriegt. 
Und die Verständigung? Konnte Ihre Mutter russisch? Oder die Frauen 
ein bißchen deutsch?
Nee, Hände und Finger und Arme. 
Und was passierte mit den Kindern dann?
Die Frauen haben ihre Kinder mitbekommen.
Aber sind die dann zurückgegangen?
Nein, ich weiß nachher nicht, wo die geblieben sind. Die sind erstmal 
mit ins Lager gekommen. Die waren zehn Tage bei uns, dann war die 
Zeit abgelaufen, die zehn Tage, wo meine Mutter sie auch betreuen 
musste, und dann sind sie wieder ins Lager. 
Und war das ein richtiges Lager mit Bewachung?
Nein. War keine Bewachung. Ich denke mir, dass es deutschfreundliche 
Russen waren. Ich denk das, denn da gingen auch viele vorbei und 
sagten „Heil Hitler“. 
Aber die werden doch nicht freiwillig aus der Ukraine weggegangen sein 
zum Arbeiten!?
Doch. Da sind viele gewesen.
Die freiwillig da waren?
Die freiwillig hergekommen sind. 
Und haben die auch Geld bekommen für ihre Arbeit?
(...)
Aber waschen hieß: mit der Hand früher, oder? Wir reden über eine 
Hebamme, die blutige Laken wäscht. Also richtig harte Arbeit. 
Jawoll. Waschbrett. Und wir Kinder mussten Strümpfe waschen. Das 
was wir konnten, mit der Hand waschen, das mussten wir. Weil das ja 
nicht so heiß gewaschen werden durfte. Und die Kinderjäckchen und 
so auch. 
Das heißt, sie hatten große Kessel zu Hause, und das wurde gekocht? 
Einen Kupferkessel?



Einen großen Waschkessel. Kupferkessel gabs nicht. Einen braun 
melierten, das weiß ich noch genau. Emaille. Und da war ein weißer 
Einsatz drin. Und der wurde dann vollgemacht. Zu der Zeit hatten wir 
schon Wasserleitung. Und Feuer untergemacht, und wir hatten für 
Feuerholz zu sorgen, und fertig war das. 

Meine Hohenlockstedter Schulfreundin, die nun in 
Hamburg wohnt, sagt: „Ich komme erst wieder nach 
Hohenlockstedt, wenn die Speed U-Bahn durch ist, 
dann wäre ich in 10 Minuten bei dir, aber so… In 
Hohenlockstedt ist doch nichts los, komm du lieber 
zu mir nach Hamburg.“ Das ist nicht ganz wahr. 
Bei der letzten Gemeinderatssitzung war richtig was 
los. Ein Investor aus dem EBR-Investment hatte ein 
Angebot gemacht. Er würde unter Hohenlockstedt 
einen Elektronenbeschleunigungsring bauen. 
Er würde hier den optimalen Grund für seine Inves-
tition § nden, da Hohenlockstedt auf Kies gebaut ist. 

Das Erdreich besteht hauptsächlich aus Kies und sein Elektronenbe-
schleunigungsring (kurz:  EBR) würde im Kies am Stillsten liegen. 
Der Hohenlockstedter EBR würde durch eine armdicke Leitung mit 
dem Hamburger Ring Desy verbunden sein. Und nun kommt es; auf 
dem Marktplatz von Hohenlockstedt würde eine Glassäule stehen, in 
der sich ein Bürger hineinstellen könnte und jeweils einzelne, speziell 
ausgewählte Elektronen würden auf in die Schläfe eines Bürgers ein-
dringen und eine unumstößliche Wahrheit in sein Denken verankern. 
Z.B.

„Du bist nicht allein, wenn du träumst von der Liebe“ oder

„Der Turbokapitalismus macht aus uns allen Marionetten“ oder

„Natur ist die Grundlage allen Lebens“

(Hohenlockstedt hat zu wenig Supermärkte)

Es würden überwiegend reine, aus dem Weltall stammende Elektronen 
benutzt werden und der Wahrheitsgehalt wäre dann 100 Prozent. Aller-
dings, die Gemeinde müsste sich deutlich an den Kosten beteiligen.

Im Gemeinderat begann eine rege Debatte, die Wogen schlugen hoch. 
Bis sich T.S. vom Bauausschuss zu Wort meldete.

„Diese Investition ist nicht nötig. Die Hohenlockstedter sollten sich 
lieber häu§ ger miteinander unterhalten und sich gegenseitig gut zu-
hören, dann würden die unumstößlichen Wahrheiten von ganz alleine 
kommen und logische Ketten über mehrere Glieder könnten leichter 
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erkannt werden. Dabei ist auch zu bedenken welches Risiko besteht, 
wenn mal ein unreines Elektron in ein Hirn eindringt und die Bürger 
dann an Binsenwahrheiten oder gar an Lügen festhalten.“ Das Angebot 
wurde eistimmig abgelehnt. T.S. fügte hinzu: „Wir wollen die Firma 
nicht, wir wollen ein ehrliches, respektvolles Miteinander. Das ist 
unsere unumstößliche Wahrheit.“
(MH)

Wie haben Sie das denn angestellt?
Ja, das weiß ich heute selbst noch nicht. Ich war ver-
wundet, hatte einen Oberschenkeldurchschuss, und 
naja, Zivil besorgt, war ja alles leer, man konnte sich 
anziehen, was man wollte, und denn einen Krück-
stock besorgt, und denn waren wir so fünf sechs 
Mann, und denn ab.
Und wann waren Sie dann wieder in Hohenlockstedt?
'45 im Sommer?
Und da war keiner mehr da.
Und dann nachher haben sie den Jungen erst geholt. 
Aber die Arbeiterinnen, die Baracken?
Das war alles weg. 
Das heißt, das stand alles leer?
Ja, oder die waren dabei, leer zu machen. Und da 
kamen wieder – ja, Polen, da stand zuerst eine 
polnische Wache. Es kamen polnische Gastarbeiter 
rein, ich sag jetzt einmal vorsichtig: Gastarbeiter. 

Und was haben die gemacht?
Rumgelungert. Geklaut und getan. 
Gearbeitet haben sie nicht?
Nein, da durften Sie kein Fahrrad draußen stehenlassen. Das war weg. 
Die haben sogar meine Mutter – im Hungrigen Wolf, Flugplatz, war ja 
auch ein Polenlager – musste meine Mutter auch hin, und nun hatte sie 
das Motorrad, und hatte so einen Motorradanzug, aus Leder, den hatte 
mein Onkel ihr besorgt, von den U-Booten her. Und das war im Winter. 
Ja, da sind die gekommen, haben meine Mutter geholt, und der Anzug 
der hing auf dem Flur am Garderobenhaken. Und wie sie rauskam und 
wollte ihn anziehen, da war der Anzug weg. Der war geklaut. 
Und im Hungrigen Wolf war auch ein Arbeiterlager, noch während des 
Krieges, oder was ?
Nein, nein. Das sind alles Polen. Die sind alle von den Bauern 
zusammengesammelt worden und sind da eingepfercht worden.
Damit sie alle zusammen zurückkonnten, mit Transporten?
Ja. 
Ab wann waren denn Flüchtlinge in Hohenlockstedt; als Sie kamen im 
Sommer, waren da schon welche da?
Ja, da kamen sie langsam angelaufen, ja.
(...)

Wie haben Sie das denn angestellt?
Ja, das weiß ich heute selbst noch nicht. Ich war ver-
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naja, Zivil besorgt, war ja alles leer, man konnte sich 
anziehen, was man wollte, und denn einen Krück-
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Aber die Arbeiterinnen, die Baracken?
Das war alles weg. 
Das heißt, das stand alles leer?



Brokdorf: Das Atomkraftwerk dort brütet noch – 
eine gewaltige Anlage. Ein Kunstwerk deutscher 
Technologie, so schien es. Und doch nicht perfekt. 
Zuletzt gefährdeten Oxidationsschichten die Wärme-
ableitung von den Brennelementen und anstatt 
einer klaren technischen Lösung gibt es eine mehr 
politische Einigung: Eine Schonung der Anlage mit 
95 % der letzten Maximalleistung. So durfte der 
Reaktor wieder heizen und Dampf erzeugen für die 
Turbinen. Das verbrauchte Kühlwasser erwärmt die 
Elbe und was sonst noch in die Umwelt geht, soll 
innerhalb der Grenzwerte liegen. Doch das größte 
Desaster ist der radioaktive Abfall, der stapelt sich 
unbegrenzt und kommt uns teuer zu stehen. Dazu 
kommen noch die zig Millionen für den der Rückbau 
der Anlage. Wo war und bleibt unsere menschliche 
Vernunft? Die Historie lässt an der Vernunft vieler 
politischer Entscheidungen zweifeln.  
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Die Ölkrise 1973 gab den Befürwortern der Atomenergie Rückenwind. 
Die Ho�nung einer unbegrenzt verfügbaren Energiequelle wurde 
geschürt. Das Versprechen, Atomstrom sei die Lösung aller Versor-
gungsprobleme. Doch immer mehr gegenteilige Fakten kamen ans 
Tageslicht und die Zahl kompetenter Zwei¡er wuchs und große Kreise 
aufgeklärter Bürger sahen das forcierte Bauprogramm von Atomkraft-
werken kritisch. Am 28. Februar 1981 demonstrieren 100.000 Menschen 
gegen den Bau des Atomkraftwerks Brokdorf. Dazu kommen diverse 
weitere Demonstrationen und Bürgerklagen. Trotzdem wird die zweite 
Teilerrichtungsgenehmigung erteilt und der Bau 1986 fertig gestellt. 
Am 26. April 1986 explodiert das Atomkraftwerk Tschernobyl. 
Ein Gebiet dort, groß wie zwei Drittel von Deutschland, ist gefährlich 
verseucht und 40 Prozent von Europa sind radioaktiv belastet. West-
deutsche Milchkühe dürfen eine Zeit nicht auf ihre Weiden. Trotzdem 
nimmt das Atomkraftwerk Brokdorf am 08. Oktober 1986 den Betrieb 
auf. Inzwischen gab es Fukushima und in Brokdorf treiben die Brenn-
stäbe weiter die Generatoren an. 2001 soll gemäß Atomausstieg der 
Betrieb 2018 enden, 2010 gibt es eine Genehmigung bis 2033, jetzt 
soll 2021 Schluss sein. Doch ein „Dezentrales Zwischenlager“ mit 40 
Jahren Laufzeit ist schon auf dem Gelände in Brokdorf beantragt – 
ein provisorisches Ballungszentrum für restaktives Nuklearmaterial. 

Atompolitik schweigen Politiker gerne tot, denn keiner weiß, wie 
hoch der Steuerzahler noch weiter mit den Unsummen belastet wird. 
Die Energie-Konzerne haben sich für 23,3 Milliarden von Folgekosten
freigekauft und bekommen auch noch die Brennelementesteuer in 
Höhe von mehr als 6 Milliarden Euro rückerstattet. Die Kosten für den 
Steuerzahler werden je nach Berechnung bereits mit 45–170 Milliarden 
angesetzt und von Großprojekten wie Flughäfen und Konzerthäusern 
kennen wir unerwartete Vervielfachungen für solche Voraussagen. 

Die Konsequenzen werden auch noch nach dem Abschalten zukünftige 
Generationen belasten. Die Endlagersuche für hochradioaktiven Müll 
bleibt eine Farce. 2031 soll die Frage „Wo?“ untersucht sein und es 
wird noch lange keine fertigen Hochsicherheits-Deponien geben. 
Ein früheres Ziel 2050 für die Fertigstellung ist inzwischen Illusion, 
es wird schon vom nächsten Jahrhundert geredet. Ohnehin fehlt die 
Suche nach dem „Wie?“ bei nur eingeschränkt geeigneten Lagerorten. 
Wer glaubt denn bitte an das perfekte Loch zum Versenken? 
Wer in der Politik packt endlich an und entwickelt einen zu Ende 
gedachten Plan?
(RP)
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Warum es sich lohnt bei 255 1 reinzuschnuppern 
und mitzumischen*. 
Ein paar Stimmen, lanzebrechende.

#1
Was erleben Sie, wenn Sie gerade nicht  
darüber reden?
Woraus besteht Musik, wenn nicht  
aus Sinnergießungen?
Wie fühlt es sich an, nicht ich zu sein?

Falls Sie keine dieser Fragen mit ja oder 
nein beantwortet haben, sollten Sie  
zu uns stoßen. Das ist einfach besser.  
So beginnen halt die Geschichten.  
So oder so.

#2
Stell dir vor, du sitzt in einem Bus oder der 
S-Bahn und du kommst mit allen ins  
Gespräch. Immer wieder steigen ein paar 
aus, weil sie wo hinwollen. Aus demselben 
Grund steigen auch immer wieder welche 
ein. Aber in dem Gefährt wabert so ein 
Kern von Leuten, die bleiben  und anfangen 
Sachen zu machen. Das leuchtet dann 
praktisch. Oder stell dir vor, Gefühle und 
Gedanken sind eine Art Mitfahrzentrale.  
Geht auch. Hauptsache, du fährst mit.

#3
(Gesungen nach der Melodie  
„Eine Seefahrt, die ist lustig“) 
Diese Truppe, die ist lustig;
diese Truppe, die ist schön!
Ja, wer sagt denn alles müsst am Ende  
restlos a-haufgeh'n – 
Holla-Hi Holla-Ho...

#4
Verdreht einem nicht so den Kopf wie 
Frauen oder Musik. Aber doch schon 
ziemlich.

#5
255 1 ist
...dem Konjunktiv mal  eigen, was ne  
Harke ist.
...eine Krabbelgruppe für kleine und  
große Phanta ien.
...wo alle  beginnt. (Na gut, nicht alles;  
doch ein Auftakt-Ort ist es allenthalben)

#6
Echt jetzt? 255 1 ist eine der großen  
Erlebnisdelikatessen in der Region.  
Die muss jede*r selber schmecken.  
Und zwar nicht vorgekaut.

#7
Personen, die sich 255 1 angesehen  
haben, interessierten sich auch für 
_________________ (bitte ausfüllen)

* Jeden 1. Dienstag im Monat, 19 Uhr, im M.1  
Breite Straße 18, 25551 Hohenlockstedt, Garteneingang.




